Sesuatu yang Baru

“Ini apa, Yah?” tanya Tio, adikku yang masih kelas 6 SD, pada ayah sambil menunjuk kumpulan serbuk di atas semangkuk nasi soto yang asapnya masih mengepul.

“Itu namanya koya,” jawab Ayah.

“Aku tak mau memakannya.”

“Dicoba dulu,” bujuk Ayah.”

“Tidak,” katanya tegas.

“Ciri anak pintar itu, mau mencoba sesuatu yang baru. Mbok ya dirasain dulu,” kata Ayah.

Tio akhirnya memakan nasi soto itu. Selesai makan, ayah menyalakan rokok. Tio mengambil sebatang rokok milik ayah dan menyalakannya.

“Ngapain kamu, Tio?”

“Aku ingin mencoba rokok. Rokok adalah sesuatu yang baru bagiku, Yah. Aku kan anak pintar,” ujar Tio sambil tersenyum.

Ayah kebingungan.

Ambulu, 31 Desember 2012

Aditya Prahara