Aku duduk bersama kakakku dan
adikku di depan TV. Hanya aku dan kakakku yang menonton TV. Adikku membaca
novel saja. TV pun memunculkan iklan film terbaru yang sedang tayang di
bioskop.
“Aku sudah nonton film ini,”
pamer kakaku berlagak. “Sudah nonton belum?”
“Belum,” jawabku menggelengkan
kepala.
“Payah banget! Di rumah ini, aku
memang yang paling berpengalaman,” kata kakakku sambil tertawa.
Aku merebut novel adikku dan
kutunjukkan di depan mata kakakku. “Sudah baca novel ini?” tanyaku.
Kakakku hanya diam.
“Aku membaca novel ini saat kelas
6 SD. Lihat dia, dia baca saat masih kelas 4 SD. Kamu baca apa? Apa
pengalamanmu?”
Surabaya, 25 Juni 2015